Traktor albo błąd w sztuce

Równolegle w dwóch zasmarkanych wątkach biegnie ta smarkata historia o smarkatej porcji zasmarkanych zalotów i rozstań z westchnieniami typowymi dla życia piersiastych studentek prowincjonalnych filologii. Westchnienia poczynają dobywać się z takich dziewcząt od samej niezdolności zrozumienia logiki życia miejskich typków, prostej jak smarki. [Maryjka Martysiewicz] Afanasij – czterdziestoletni historyk i wykładowca, egocentryk, pedant, stary kawaler z wyboru – postanawia się zakochać, co w jego rozumieniu oznacza rozkochać w sobie kobietę, po czym ją rzucić. Na cel swoich zabiegów wybiera koleżankę z pracy, Maszę Traktor – wykładowczynię i malarkę. Myli się, sądząc, że jest ona typową kobietą i na jego starania a potem odrzucenie zareaguje tak samo, jak jej poprzedniczki…