Un enemigo misterioso ataca pérfidamente, en una revista de estudios grecolatinos, a un profesor de filología en la cumbre de su carrera universitaria. Dominado por una ansia creciente, el profesor emplea todos los medios para descubrir su identidad, llegando incluso a poner en peligro su propia reputación, y la búsqueda del enemigo se convierte en el momento crucial de su existencia. Pistas falsas le llevan a otra ciudad; los amigos, la mujer, la amante revelan inesperadas intrigas. Y mientras él sigue adentrándose en un mundo de reticencias y ambigüedades, algunos acontecimientos, que aumentan su turbación y que culminan en el suicidio de un amigo, hacen aún más dramática su búsqueda al tiempo que amplían su significado. Intensa y cautivadora en su acción, que no sólo implica al protagonista, sino tambien a las numerosas figuras que le rodean y poseen un relieve autónomo, El jugador invisible es una novela que recupera, desde un ángulo original, las sorpresas de la trama y el juego de los personajes; representa la crisis de unas existencias individuales, pero es también la sátira de una determinada manera de vivir la cultura; y está recorrida por una violencia subterránea, que en los diálogos emerge con singular eficacia. Escrita en un estilo móvil e incisivo, fruto de una incesante investigación sobre el lenguaje —objeto a su vez de sabrosos análisis y de variaciones inventivas—, El jugador invisible funde sus múltiples significados en un tono que es, a la vez, de ironía y de participación emotiva; mientras, la riqueza de los temas (desde la hipocresía a la pasión y el adulterio, desde las frustraciones profesionales y literarias al ajedrez) confluyen, en un final invadido de melancolía y piedad, no en la superación de la crisis, sino en su aceptación: en la conciencia de que el enemigo invisible que « juega» con el protagonista es externo a él, pero también interno, es el destino y lo ignoto, pero también lo cotidiano.
